Hij wist niet wat hij zonder sigaretten

Of zonder schaken moest beginnen
Hij schaakte om de zinnen te verzetten
En rookte om de zetten te verzinnen

dat je sinds de scheiding min of meer bent doodgezwegen
en de familie al mijn vragen steeds ontweek 
heb ik wat jou betreft zowat geen informatie losgekregen
behalve dat ik sprekend op mijn vader leek

maar toen ik jou wou leren kennen werkte niemand tegen
en dat ik veel van jouw gedachten deelde bleek
ik had een geestverwant ontdekt dus kwam het uiterst ongelegen 
dat jij werd weggeteerd door kanker en bezweek

en alles wat je naliet was een stapel oude boeken 
en daarmee zit ik nu al jaren opgescheept 
ik sla er af en toe een open om er sporen in te zoeken
soms is een zin door jou met potlood onderstreept

het is toch niet ondenkbaar dat ik via die methode 
alsnog iets over wie je was te weten kom
je hebt per ongeluk een zelfportret geschetst in streepjescode
al staat daar wat je onderstreepte nooit waarom

had wat je las voor jou een zekere bekoring?
was er een tekst die iets te weeg bracht in je geest?
was het om aan te halen bij een overhoring?
of zou het boek eerst van een ander zijn geweest?

voor dit lied won Torn in 1999 de Annie MG Schmidt-prijs

Nergens kom ik liever dan - vul hier de plaatsnaam in -

Geen stad of dorp - bij twijfel altijd even controleren -

Kan zich ermee meten wat betreft gemeenschapszin Ik blijf ook altijd in - vul hier de plaatsnaam in - logeren

Loop ik door de - een bij iedereen bekende straat -

Waar vroeger - bomen of kazernes of fabrieken - stonden

En ik zie - een kerk, of plein, of standbeeld - dat daar staat

Dan denk ik aan - een held die met de plaatsnaam is verbonden -

Uiteraard - en dan iets uit de actualiteit -

Waar - vul de plaatsnaam hier weer in - nog lang zal over praten

- Wat een beetje van tevoren moet zijn voorbereid

En anders dit coupletje toch maar achterwege laten -

Dat - vul hier de plaatsnaam in - zo opperbest bevalt

Is niet om al die kazen, koeken, poppen, appelflappen

Mosselen, tomaten die hier worden uitgestald

- De niet ter zake doende dingen uit dit lijstje schrappen -

Hier is het geriefelijker dan in Amsterdam

- Of als het Amsterdam betreft - gezelliger dan Ede

En het zit me dwars dat het er eerder niet van kwam

Maar als ik ooit de kans krijg dan verhuis ik stante pede

Naar - vul hier de plaatsnaam in - de woonplaats van mijn dromen

Het bolwerk van textiel, vee, vrede, scheepvaart, handel, staal

Met z'n grachtengevels, weiden, parken, keien, fluisterbootjes, hunebedden, hopjes, molens, bloemencorso's, straattheaterfestivals, attractieparken, rommelmarkten, ambachtelijke klompenmakers, volksmuseums, sterrenwacht, processies, oude waag, Romeinse vestingwallen cq appelbomen

Waar ik elke keer opnieuw weer hopeloos verdwaal